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          Entre os textos que propiciam interessantes desdobramentos para os estudos 
literários e a história, destacamos as memórias. Não é recente o fato de que a produção 
intelectual dos historiadores da micro-história, desde a década de sessenta do século 
passado, é marcada por uma “forte reação contra a globalização e ênfase nos valores das 
culturas regionais e dos conhecimentos locais” (BURKE, 2005, p. 61). O foco é a 
experiência concreta, individual ou local (Idem), definindo o seu campo em relação à 
história social marxista. O microscópico, a relação de proximidade com o diminuto e o 
subalterno metaforiza escolhas políticas investigadas não nos quadros gerais ou nos 
acontecimentos grandiosos, mas sim nos pequenos gestos, nas ações entre pessoas, 
modos de pensar, de contar, acontecimentos, cenários e atores ignorados durante 
séculos. Neste movimento aproxima-se também a antropologia, com seus estudos sobre 
as culturas populares, que estabeleceram com a teoria literária um diálogo profícuo, mas 
pouco mencionado, como a proposta de Kenneth Burke, na década de quarenta, que 
utilizou a “abordagem dramática da cultura” (BURKE, 2005, p. 52), e a de Clifford 
Geertz que, ao se voltar para as brigas de galo em Bali, considerou-as um “drama 
filosófico”. Os elos entre a literatura e a história cultural, a antropologia cultural e a 
teoria literária, há décadas, desenham uma desmontagem política, num mundo 
estilhaçado. Perguntamos, hoje, com Geertz: “que é um país, se não é uma nação?” 
(GEERTZ, 2001, p. 196)”. 
          No século XIX, na passagem do império para a república, a imagem de nação foi 
problematizada em várias nuances nos textos literários. As cores propostas pelas obras 
românticas não se alteram em fins daquele século, tornam-se tumultuosas por sua 
intensidade. Na fase final do Romantismo, o regionalismo romântico insere, com uma 
dicção mais acentuada, o local e o que lhe confere singularidade em relação ao nacional. 
No movimento literário realista, os escritores irão incluir o povo, como personagem, 
onde no regionalismo romântico se viam paisagens e personagens enraizados no modo 
de vida rural.    
          Desde o século XIX, o drama das culturas nacionais encontrou seu lugar nas 
academias, a partir de conceitos fundados principalmente durante o movimento do 
Romantismo. Encontramos nos textos memorialísticos e/ou autobiográficos questões 
decisivas para se compreender a formação social, a relação com a terra, a gente, a 
escrita, o lugar, os sentimentos, pensamentos e ações que movem seres humanos 
durante a sua breve existência. Durante a passagem do império para a república, a 
experiência de desterro é comparável a de um luto, há uma perda e dela não se pode 
escapar, muito menos contornar, a intensidade dos eventos assemelha-se à extensão de 
um território vasto. Nossa proposta é a de investigar o modo de operacionalizar as 
relações entre o ficcional e o vivido, do subjetivo e do histórico, num tempo de 
transição, de transformações sociais no espaço público e privado. A narrativa 
memorialística ou autobiográfica elabora, oculta, destaca ou dissimula os modos de 
apropriação e interpretação de autores inseridos no seu tempo, destinando-se não aos 
seus contemporâneos, mas sim àqueles que formarão o público leitor na posteridade, o 
futuro. A construção e a interpretação de eventos não são alheias às tramas do ficcional 
e do romanesco, no movimento que faz exceder o que se pode denominar documento 
autobiográfico, não assegurado, em momento algum, o estatuto de verdade ou 
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sinceridade: há um eu que narra, seleciona, comenta, declina ou simplesmente esquece. 
Se a “memória escrita é narração” (AGUIAR, 1998, p. 25), e a ação ou o gesto de 
narrar, do verbo latino narrare (expor, contar, relatar), denominado pelos antigos gregos 
de épikos, o memorialismo, como prática de escrita e como prática social, está ligado à 
épica, tal como a novela, o conto ou o romance. De forma similar, não idêntica, a 
narrativa memorialística exige o narrador que apresenta os acontecimentos e as 
personagens, pressupondo-se dois tempos: “o presente em que se narra e o passado em 
que ocorrem os eventos narrados.” (AGUIAR, Idem). No entanto, consideramos que o 
movimento da memória desdobrado na narração promove a construção do passado, não 
a sua reconstrução, pois o passado não permanece estático a nossa espera.  
          Desde as primeiras décadas do século XIX, os limites e fragilidades do império 
foram visivelmente abalados, substituindo-se antigas certezas por outras, mas, entre os 
escritores românticos, havia os que se identificavam com a república, e aqueles que se 
mantiveram com os valores do império, justificando até o limite de suas vidas suas 
próprias escolhas. No segundo grupo, encontra-se o Visconde de Taunay. 
         A instauração da República, em 15/11/1889, acarretou a queda das instituições 
monárquicas, a perda de prestígio político e social dos intelectuais monarquistas, 
incluído o nome de Alfredo Maria Adriano Escragnolle Taunay, o Visconde de Taunay 
(1843-1899, RJ), autor de Inocência (1872), obra prima do regionalismo romântico. 
Desde 1870, crescera o número de adeptos aos ideais republicanos, principalmente com 
a formalização das atividades do Partido Republicano, acentuando queda de prestígio do 
clero e a ascensão da ciência como explicação para os sofrimentos humanos. 
          Ao ser proclamada a República, Taunay afasta-se da cena política para escrever 
suas memórias que depois de escritas ficarão sob a guarda do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (fundado em 1838) até o momento de sua publicação em 1943. 
Nas memórias, o escritor não esconde as marcas de ressentimento e desencanto com a 
queda da monarquia e a perda principalmente de um modo de vida único, singular. Em 
suas memórias e seus textos não ficcionais, ocupa-se em mostrar aos leitores um país 
belo e vário, repleto de matizes, assim como as cores que descreve tendo a pena como 
pincel, daí a imagem qualificada de cores tumultuosas, que representa os sentimentos do 
escritor em relação à perda não de cargos e prestígios, mas de uma imagem de nação. O 
nó da questão instaurada naquele momento de transição confere à análise de Taunay um 
perturbador viés profético. Leitores inseridos na atualidade da vida social no Brasil, 
constatamos o quanto a corrupção instaurada nas práticas políticas nos leva a desejar 
mudanças mais efetivas no cenário político. Já se ouve e se lê, aqui e ali, as defesas para 
o parlamentarismo, resultado de insatisfações com regimes personalistas. O culto à 
personalidade, ao carisma, a centralização de poder na pessoa e não nos programas 
políticos desgastaram a república, não apenas no atual momento, trazendo notícias de 
um modo de fazer política ultrapassado, mas ainda vigente.   
         Em suas Memórias, no capítulo XVIII, destacamos um trecho que evidencia a 
amargura, assim como uma lucidez extrema do que seria um dos principais problemas 
do regime recém-instaurado, não se confirmando uma impressão apenas momentânea 
das mazelas que marcam o período de transição.  
                   
                  Dissipou-se a límpida atmosfera de honestidade que cercava os primeiros 

funcionários do Império, a exemplo dos incessantes rasgos de desinteresse 
do Senhor D.Pedro II. E multiplicaram-se os exemplos de concussão e 
desbarato dos dinheiros públicos que em poucos meses enriqueceram uma 
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nuvem de agiotas e especuladores, que, a todo o transe, queria por em leilão 
este pobre Brasil! 

                  Acusavam por último o Imperador de não governar mais e deixar tudo ao 
cuidado dos ministros do Estado. Queixume de quem a cada instante 
precisava sentir o domínio do potentado, do senhor! Então para quê essa 
discussão perene sobre poder pessoal, essa censura incessante, essa batalha 
diária ferida pela soi-disante dignidade dos políticos? (TAUNAY, 1948, p. 
74) 

 
          Nas Memórias o regime republicano recebe a “apática indiferença do povo e o 
adesismo dos políticos (“ alguns senadores e conselheiros do Estado até, que 
vergonha!”, Idem). A apática indiferença corrobora as palavras do historiador José 
Murilo de Carvalho que aponta, desde 1822, data da independência, até 1945, ponto 
final da grande transformação iniciada em 1930, pelo menos três imagens de nação: a 
“primeira poderia ser caracterizada pela ausência de povo, a segunda pela visão 
negativa do povo, a terceira pela visão paternalista do povo” (CARVALHO, 1995, p. 
14). A infância de Taunay, narrada com a nostalgia de uma felicidade perdida para 
sempre, serve como modelo de um lugar idílico – a casa onde morou em Jurujuba, em 
Niterói – descrito por quem conhece a arte da pintura e das belas- letras, sem descartar a 
formação erudita que o levou a exercer o cargo de professor de História e Geografia no 
Colégio Pedro II, assim como a exercer a função de Engenheiro em missões militares.  
          Nas narrativas não-ficcionais, registra-se o olhar de um homem formado para ser 
um escritor. Atento às questões e à importância do simbólico, a palavra, para Taunay, 
requer o manuseio de um pincel, pois o escritor sabe o quanto a imagem é poderosa para 
a percepção humana. A imagem da nação é principalmente um princípio espiritual, tal 
como as palavras de E.Renan citadas por H.Bhabha, que se herda: as memórias do 
passado confirmam o movimento de perpetuação da herança, motivo para se desejar 
viver em sociedade –  “(...) a posse em comum de um rico legado de memórias(...), o 
desejo de viver em conjunto e a vontade de perpetuar, de uma forma indivisa, a herança 
que se recebeu” (BHABHA, 1990). Taunay percebe o quanto a República se torna 
inseparável do processo de modernização em curso, naquele momento, antagonizando 
as relações entre o espaço e o lugar. Não se trata apenas de idealização romântica, mas 
uma valorização do modo de viver interiorano que preserva as relações face-a-face com 
o presente e o visível nas relações humanas com o lugar: os processos de identificação 
que constroem os sentimentos de pertencimento numa nação, num país. 
          A cultura, assim como a paisagem, pode ser lida como um texto, de acordo com a 
perspectiva desenvolvida pelos estudos de Paul Ricoeur e pela antropologia 
interpretativa de Clifford Geertz. Tanto a identidade do lugar quanto a identidade com o 
lugar propiciam enfoques interessantes para os estudos literários e para os estudos da 
história e da geografia cultural para citar apenas alguns eixos interdisciplinares 
(CORRÊA & ROSENDAHL, 2004, p. 10). Em seus textos não ficcionais, Taunay 
escreve e faz de cada pedaço de terra brasileira, visto durante suas viagens, em sua 
maioria expedições militares, uma paisagem lida e descrita com minúcias, no vão desejo 
de reter a passagem do tempo, o curso da história, em coágulos da natureza. No plano 
social e cultural, o intercâmbio das idéias de Ferdinand Denis e Almeida Garrett, no 
Brasil, circula pela intelectualidade, da qual Taunay faz parte, assumindo-se a 
consciência de lugar, traduzida por nacionalidade que tanto une quanto separa a 
literatura e as práticas políticas não apenas durante o movimento do Romantismo.  
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         Em suas missões pelo interior do Brasil, destacamos nos textos de Taunay o 
“gosto da maravilha e do mistério” (HOLANDA, 1996, p. XXV) tão peculiar e presente 
na literatura de viagens. No entanto, Taunay traduz a maravilha e o mistério em um 
sentimento difuso de pertencimento. Constrói um retrato, em movimento, de um mundo 
(quase) sem mal, atravessado pelo temor, rico em sua diversidade natural que, aos olhos 
do escritor, evoca personagens de um romantismo popularizado no país, o que permite a 
legibilidade da referência a Romeu e Julieta no texto a seguir transcrito. O gosto pelo 
pormenor – a descrição das cores dos pássaros, dos animais, das nuvens etc. – é 
arrematado pela explicação que dá o tom e a tudo anima, introduzindo, aqui e ali, 
elementos que precedem Augusto dos Anjos e sua terminologia científica na linguagem 
poética. Escreve Taunay: “E banha a terra o orvalho do crepúsculo como perfumosa 
aura. E nos campos a mimosa sensitiva fecha com cuidado os delicados folíolos, dobra 
o pecíolo e vai dormir. A noite já chegou.” (grifos nossos) O trecho anterior assim como 
o seguinte pertence ao livro Céus e terras do Brasil (1882), e neles destaca-se a 
importância da natureza, apresentada por um escritor atento aos detalhes, numa mistura 
de cientificidade e arrebatamento de artista romântico, que escreve como se pintasse: 
 
                  Subitamente reaparecem em bandos, não se sabe vindos de onde, os 

modestos cantores de aurora, os coleiros, pequenetes, vestidos de casaca 
pardacento-escura, frente acinzentado-clara e cerimoniosa gravata preta ao 
pescoço; os canários-da-terra, de um amarelo que puxa para o vermelho, 
audazes e brigadores; os Serra-serras, azuis, quase negros (...) (1948). 

 
         O registro do movimento inesperado e do múltiplo (o vôo dos pássaros) – 
“naquela possante natureza há momentos de indizível felicidade. Goza ela em toda a 
plenitude dos desejos.” – é sintetizado nas imagens de Romeu e Julieta,ao mesmo tempo 
em que se reafirmam as crenças e os valores daquele que escreve: “É Julieta debaixo do 
olhar arroubado de Romeu, mas já com inquieto pensamento... Prepara, estremecida 
amante, o teu beijo mais acariciador e doce, teu arrulo mais turturino, teu afago mais 
sedutor, tuas blandícias mais ternas.” (Idem) Em suas memórias, a topografia edênica é 
ampliada no entorno de paisagens onde a vida civilizada, sob a óptica da marcha para o 
progresso, é vista com acidez melancólica. Caberá à natureza e ao homem agreste 
simbolizar o lócus da esperança: “(...)experimentei ali, na prática das idéias e teses de 
Jean-Jacques Rousseau, a doçura da vida não civilizada e o contato do homem bom de 
índole, mas inculto e agreste.” (Memórias, p. 260) 
         Nesses pequenos trechos, avulta o interesse de Taunay por um Brasil (o todo) 
representado pela natureza (a parte), e é nessa natureza que avulta a multiplicidade, 
numa riqueza anárquica, indicando uma concepção de natureza que une o detalhe à 
impressão geral, o efeito é a magia: a natureza enfeitiça.  
         Mas não apenas a natureza enfeitiça Taunay. Em passagem extraída de suas 
Memórias, ao narrar as aventuras como militar no interior do Brasil, Taunay retoma o 
encantamento que vivencia ao conhecer Antonia, uma “bela rapariga da tribo chooronó 
(guaná propriamente dita) e da nação chané”. Trata-se de uma jovem de apenas quinze 
ou dezesseis anos, já tornada amante de um tenente chamado Lili, que se gabara 
anteriormente da formosura de sua conquista. Essa “posse” é rapidamente ultrapassada 
pelo jovem que afirma: “verdadeiro rapto esbocei” (p. 283). Ocorre, então, uma 
imitação dos gestos dos colonizadores chegados à terra brasileira, Taunay oferece 
presentes, nada mais nem menos do que um colar de contas de ouro: 
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A fim de vencer a relutância de Antônia, levara-lhe um colar de contas de 
ouro que, em Uberaba, me havia custado quarenta ou cinqüenta mil réis. Foi 
argumento irresistível! Assim mesmo ela, ainda que toda embelezada do 
apetecido ornato, adiou para o dia seguinte o sim, mas pediu para ficar desde 
logo com o fascinador colar. (Idem)  
 

         Tal situação desdobra-se em acontecimentos e sente-se Taunay envolvido, cada 
vez mais, por essa jovem que se assemelha à personagem emblemática do Romantismo, 
Iracema. A diferença é o grau de verossimilhança que marca a descrição a partir de  
“cabelos ásperos”, como anota o jovem escritor. A sua identidade com o lugar permite 
que contemple a natureza e compare seus elementos a personagens ilustres do 
romantismo inglês, mas a sua identidade pessoal, filho de família ilustre que gozava de 
prestígio junto ao imperador, o leva a agir como os primeiros estrangeiros, viajantes 
ainda pelo país. Os desterrados são os outros.  
         Durante sua formação, Taunay recebera educação privilegiada, estuda no Colégio 
Pedro II, seu pai e o imperador o protegem, mas a educação é severa, e o pai o pune por 
qualquer desleixo ou indisciplina. A formação de hábitos é a tônica dessa educação que 
privilegia a domesticação do corpo e da personalidade. O pai prestou serviços ao 
imperador, durante anos, em compensação, “o senhor D.Pedro II lhe deu provas de 
inexcedível estima e consideração, sempre e sempre, e não pouca paciência exercitou 
para com ele, quando, em avançada idade, meu Pai se achou sob a obsessão de idéias 
fixas e teimosas.” (M., p. 11). Em outra passagem narra um episódio em que ocorre a 
punição paterna: 
 

Nesse tempo de Jurujuba, já estava eu às voltas com os estudos, começando 
o do latim na História Sagrada de Lhommd. O tal Epítome, apesar de toda a 
simplicidade mais que elementar, dava-me trabalho enorme, provocando da 
parte de meu pai contínuas recriminações, no meio de exclamações de cólera 
e indignação – ‘Tu n’es qu’um imbécile!’ era afirmação que voltava a cada 
instante. Às vezes a lição interrompia-se com as minhas lágrimas, e minha 
Mãe vinha, com toda a solicitude, procurar ajudar-me. (p. 12) 

 
         No entanto, o mesmo pai que castiga também acompanha e anota, com idêntico 
rigor, os progressos do filho no adestramento do corpo, nos exercícios físicos como a 
natação: 

 
(...) para robustecer-me, levava-me, diariamente, meu pai, a tomar banhos de 
mar na praia de Chichorra e, enquanto eu estava n’água, lia ele Homero num 
livrinho de edição estereotipada, em que assentou a data da primeira vez que 
comecei a nadar, acompanhado do indefectível Tomás, meu companheiro de 
meninice, depois excelente auxiliar da casa até o último dia de vida, a 6 de 
dezembro de 1886. (p. 14-15) 

 
         Os hábitos do pai sinalizam o quanto as práticas cotidianas repetem outras, 
maiores, nos quadros vastos das relações de poder. No capítulo intitulado “A escrita de 
si”, Michel Foucault reúne estudos em torno das artes de si mesmo, isto é, investigações 
sobre a estética da existência e do governo de si e dos outros, sendo o recorte temporal 
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os primeiros dois séculos do Império greco-romano, mais tarde reunidos sob o título de 
história da sexualidade (FOUCAULT, 1992). Ao indagar sobre o que é um autor, 
Foucault estuda a escrita e sua função etopoiética, como um operador de transformação 
da verdade em ethos (Idem, p. 134), destacando, então, os hypomnemata e as cartas ou a 
correspondência pessoal. 
         Os hypomnemata podiam ser “livros de contabilidade, registros notariais, cadernos 
pessoais que serviam de agenda” (p. 134-135), constituindo uma memória material “das 
coisas lidas, ouvidas ou passadas” – um verdadeiro tesouro acumulado – que se oferece, 
sempre que necessário, à releitura e ao exame. Tais anotações poderiam servir como 
uma provisão de néctar bastante para alimentar a alma e o corpo, para que possa 
voltar, é inevitável, ao cortiço da existência e lutar contra as imperfeições, nossas e dos 
outros, contra a inveja, a cólera, a tagarelice, a bajulação, assim como vencer uma etapa 
difícil, um luto, um exílio, a ruína ou a desgraça (p. 135). Podemos vislumbrar na 
formação de Taunay o quanto a disciplina do corpo está presente também na motivação 
que o leva a registrar, atualizando a função dos hypomnemata, por sua materialidade e 
objetiva utilidade no corpo das memórias. Taunay não registra apenas como se tornou 
escritor, mas sim como se tornou um homem cujos valores identificam-se com os do 
império, mesmo que esse regime se encontre em declínio irrevogável. Diferente do 
movimento de introspecção que as cartas pessoais normalmente requerem, os 
hypomnemata reúnem tópicos, comentários ou argumentos que delineiam modelos de 
comportamento para uma reflexão posterior. Se em sua relação com Antônia a atração é 
mais forte e impulsiona, sem censura, seus gestos, tal não ocorre com sua consciência 
em relação à natureza, pois se trata de uma consciência que teme, aprendizado ao qual 
ele recorre, várias vezes, para narrar a si mesmo e aos seus pensamentos e atitudes. A 
descrição do pôr-do-sol em Céus e terras do Brasil, é atravessada por um animismo que 
aproxima Taunay a Homero, pois ambos crêem que o “sonho se ergue no quarto de 
Agamémnon”, isto é, o “sonho traz do céu a vontade caprichosa dos deuses” 
(LENOBLE, 2002, p. 55), e a consciência que os marca é a do temor. Apenas o que 
unifica – no caso o Sol ou no plano dos homens, o Rei, o monarca, ou no plano divino, 
Deus – pode dar uma direção à complexidade e variedade do mundo natural e social.  
          No plano social, para Emília Viotti da Costa, no livro Da monarquia à república, 
as “idéias republicanas não constituíram aspecto novo no país”, no período “colonial 
elas representavam a bandeira da emancipação. Feita a independência, passaram a 
significar a negação da situação vigente” (COSTA, 1999, p. 458). É importante lembrar, 
também, que, no Manifesto Republicano de 1870, a necessidade de federação 
contrastava com as diferenças regionais que impunham uma autonomia local (Idem, p. 
471), tendo em vista as diferenças e discrepâncias entre as regiões de um país de 
dimensão continental. Tal discussão permeou a produção artística de vários escritores 
românticos, entre eles, José de Alencar. Em Inocência, são condensadas as diferenças 
regionais num sertão que prima pelo detalhe, diferencia e ao mesmo tempo unifica 
contrastes, mantendo, apenas no plano literário, um centro decisório invisível: o 
império.   
          A consciência da natureza, em Taunay, é uma consciência moral, o que é 
perfeitamente contornado em suas atitudes com o outro, no caso do episódio em que 
seduz Antônia com um colar. Taunay é um homem cuja observação realista do mundo 
não o impede de continuar o sonho – o néctar – de viver conforme a serena infância. É 
ao pai e ao imperador que ele presta contas em suas memórias, e a nós, leitores, tenta 
atrair com a promessa de um país e um tempo perdido. Nós, leitores de Taunay, também 
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experimentamos o sentimento de desterro e isso pode nos aproximar, mas não nos torna 
contemporâneos. Taunay é anacrônico em sua própria época e esta, talvez, seja uma 
qualidade que nos envie notícias de nós mesmos, neste país de descompassos no qual 
convivem temporalidades não só distintas, mas antagônicas.  
          Numa breve retomada das marcas do Romantismo, destacamos do capítulo 
intitulado “O que é Romantismo? Uma tentativa de redefinição” (SAYRE & LOWY, 
1995), o aspecto multifacetado do movimento – a coincidentia oppositorum – que o 
distingue de todos os outros pelo excesso: realista e fantástico, republicano e 
monarquista, místico e sensual, entre outros. A dificuldade consiste em identificar a 
força unificadora que abarca tamanha variedade de características. Entre os autores e 
textos considerados relevantes para a tentativa de redefinição proposta, destacam-se 
G.Lukács, que afirma ser o romantismo uma oposição ao capitalismo; enquanto, Lucien 
Goldmann aponta a visão de mundo construída pelo movimento romântico como 
decisivo para sua atualidade. A hipótese de redefinição dos autores é a de que o 
romantismo é uma reação contra o modo de vida da sociedade capitalista, constituindo 
também uma forma específica de crítica da modernidade, entendo-se a modernidade 
como a “civilização moderna engendrada pela Revolução Industrial e a generalização da 
economia de mercado” (Idem). Como assinalado por Max Weber, as principais 
características da modernidade são marcadas pelo espírito de cálculo, pelo 
desencantamento do mundo, pela racionalidade instrumental e pela dominação 
burocrática, o que mais tarde, nas primeiras décadas do século XX, será explorado a 
exaustão por Franz Kafka, dentre outros.  
          Na obra de Taunay, a idealização da infância, de tudo que é nascente, emerge 
como um valor que o aproxima mais uma vez a Jean-Jacques Rousseau: trata-se da 
subjetividade individual e da profundidade complexa dos afetos que alimentam o 
imaginário, com uma variada gama de cores tumultuosas. As epígrafes escolhidas para 
abertura do romance Inocência são significativas, uma de autoria de Goethe, trecho de 
Fausto, da segunda parte, e de Jean-Jacques Rousseau, de O encanto da solidão, que 
citamos a seguir:  
 

Então com passo tranqüilo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum 
lugar deserto onde nada me indicasse a mão do homem, me denunciasse a 
servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde 
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza. (TAUNAY, 
1999, p. 7) 

 
          Para Taunay a subjetividade individual cria as incontáveis possibilidades do ver, 
o que faz com que se fortaleça a idéia de comunidade sensível, a partir da percepção de 
uma natureza fértil em sua diversidade: se homens e coisas permanecem, as cores 
indicam o tumulto da existência. Na visão do autor de Inocência, a nação é espiritual, 
mas a natureza dá- lhe um corpo, um território de formas, texturas, una em significado 
em sua relação com o transcendente. Na passagem na qual descreve o cair da tarde, lê-
se: “o Deus a quem adoras, o rei, o senhor que te possui, te anima e vivifica, tem que 
partir!”. O autor enaltece a natureza, narra a passagem do tempo, enfatiza, no mundo 
natural, os símbolos que estão por todo o lado associando-os à esfera política – o Rei – 
assim como a um poder transcendente – Deus – que são o todo no olhar desse escritor. 
A descrição minuciosa, como a de um viajante estrangeiro, submete-se à vontade de 
manter o Império em tempos de divisão e de dispersão, quer pela ciência, quer pelo 
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desejo de mudança que trará novos e antigos problemas. Elabora-se, portanto, o  que 
fazemos das nossas tradições, pois como afirma Stuart Hall: “a cultura não é uma 
questão de ontologia, de ser, mas de se tornar” [grifos nossos] (HALL, 2003, p. 44), 
olhar o mesmo em mutação, olhar o diverso a procura de nós. 
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